GolperDiary.Com

‘অরু কোথায়?’  তন্ময় বাড়িতে প্রবেশ করা মাত্রই অরুর খোঁজ করল ব্যস্ত কণ্ঠে। জবেদা বেগম রান্নাঘরে তখন গোরুর গোস্তোটা সবে কশাতে শুরু করেছেন। ছ…

প্ল্যা লিস্টের ভীষণ পছন্দের গানের সুরের মতন পাল্টে গেল সময়ের তাল—কেটে গেল দিনের পর দিন, মাসের পর মাস…বছরের পর বছর। মনে হয়, এইতো…

ফায়াজ-ফাইজাকে ঘিরে পরিবারের এমন হুলস্থুল কাণ্ডকারখানা যেমন কম হচ্ছিলো, তা পোষাতেই বুঝি বন্ধুদের আগমন ঘটে এসময়ে। মাহিনের পেছনে সারি বেঁধে …

অক্টোবর। আজ তেরো তারিখ। সময় —ঠিক ভোর চারটা। এখনো ফজরের আজান পড়েনি। সম্ভবত কিছুক্ষণ বাদ পড়বে। ঝিরিঝিরি বৃষ্টি হয়ে যাচ্ছে ঘণ্টাখানেক যাবত। …

অযথার্থ বাড়িতে বন্ধুবান্ধবদের আসা-যাওয়া তন্ময় পছন্দ করে না। প্রয়োজনে অথবা দাওয়াত করিয়ে বছরে একবার, দু-বার আনা ভিন্ন বিষয়। এক্ষেত্রে তার ব…

অরুর প্রেগন্যান্সির আট মাস। শরীরের তুলনায় পেট খানা তার অসম্ভব বড়ো। বড়ো পেটের কারণে হাঁটাচলা তো দূরের বিষয়, মেয়েটা আরাম করে শুতে অবধি পারে…

মাহিন শব্দ করে হেসে ডেকে বলে, ‘অ্যাই-যে ফায়াজ-ফাইজার বাবা, ভালো আছেন? মন মেজাজ ভালো? দিনকাল কেমন যাচ্ছে?’ তন্ময় ঘুরিয়ে কেবলই সিগারেট ঠো…

ফাঁকা লিভিংরুম। দেয়াল ঘড়িটা নীরবতা চিড়ে শব্দ করছে। তন্ময়ের গভীর দৃষ্টির সামনে অরু ভয়ে তটস্থ হয়ে আছে। কাঁপছে ঠোঁট জোড়া। কিছুক্ষণের জন্য আশ…